
«Je ne te voyais pas»
Un long métrage documentaire de cinéma autour de la justice restaurative

Le long métrage documentaire « Je ne te voyais pas » explore le difficile rap-
prochement entre victimes cherchant à se reconstruire et auteurs enclins à se 
responsabiliser. Ce film intimiste et émotionnel où les barrières entre réalité et 
fiction s’estompent sortira en salles en octobre.

François Kohler

François Kohler est juriste- 
cinéaste et membre du comité 
de l’Association pour la Justice 
Restaurative en Suisse (AJURES)

Depuis longtemps, les prisons, ces lieux éloignés des 
regards où se cristallise le rejet social des condam-
nés, m’intriguent et m’interpellent. Adolescent, 
j’ai rêvé de devenir avocat pour défendre les délin-
quants. Etudiant en droit, j’ai visité les prisons pour 
le compte d’une ONG. Mon engagement romantique 
s’est alors confronté à une réalité plus complexe. 
Au sein de la population carcérale, j’ai rencontré 
de nombreux prisonniers fragiles qui n’avaient pas 
trouvé d’autre réponse existentielle que de faire 
subir aux autres ce qu’ils avaient eux-mêmes subi 
auparavant. J’ai réalisé que ces difficultés du passé 
les empêchaient souvent de ressentir la souffrance 
des autres et de voir la réalité en face.

Déjà, lors de mes études, je me suis mis à question-
ner les limites de notre système pénal punitif. Com-
ment de tels êtres peuvent-ils un jour se réintégrer 
dans la société et éviter de récidiver s’ils n’ont pas 
vraiment pris conscience des conséquences de leurs 
actes ? Comment peuvent-ils réaliser les souffrances 
de leurs victimes sans confrontation avec elles ? 
Comment les victimes peuvent-elles sortir de leur 
statut ? Comment peuvent-elles éviter de se sentir 
frustrées à l’issue du procès alors que les débats se 
sont avant tout portés sur l’auteur de l’infraction ? 
Si la peine prononcée les reconnaît en tant que vic-
times, elle ne leur permet pour autant pas toujours 
de tourner la page. Beaucoup de questions restent 
ouvertes. Beaucoup de souffrances et de regrets qui 
n’ont pas trouvé leur place à l’audience ont encore 
besoin d’être dits.

Changer le regard sur les êtres
Mon cinéma s’intéresse à la transformation hu-
maine, aux causes et conditions qui permettent 
de changer le regard sur les êtres et de se relier 
autrement au monde. Faire un film autour de la 
justice restaurative, cette justice complémentaire 
permettant aux parties de se réapproprier le conflit 
par le dialogue, s’est naturellement inscrit dans la 
suite de mon travail. Tout cela n’a cependant pas 
été simple. Ma proposition de départ consistait à 
documenter un projet pilote de l’Association pour la 
Justice Restaurative en Suisse (www.ajures.ch) qui, 
suite à des complications politiques, a mis beaucoup 
de temps à démarrer. Peinant à concrétiser mon 
projet initial, je me suis tourné vers la Belgique qui 
propose avec succès des médiations pénales à tous 
les stades de la procédure depuis 2005 et vers les 
dialogues restauratifs qui venaient de débuter à la 
prison de Lenzbourg. Les questions de protection 
de la personnalité et, en particulier, d’anonymat 
d’une partie des intervenants, n’ont, de surcroît, 
pas facilité les choses. 

Faire bouger les lignes
L’intention de ce film n’est pas de faire l’apologie de 
la justice restaurative qui montre aussi des limites. 
Elle consiste plutôt à explorer comment victimes et 
auteurs parviennent ou non à faire bouger les lignes 
en entrant un tant soit peu en résonance avec l’autre, 
même si cela consiste à lui crier sa haine au visage. 
Mon intention est de questionner les transforma-
tions humaines et les processus qui y contribuent, 
porteurs d’espoir pour l’humanité.
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« Mon cinéma 
s’intéresse… 
aux causes et 
conditions qui 
permettent de 
changer le re-
gard sur les êtres 
et de se relier 
autrement au 
monde. »
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