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Je ne te voyais pas, François Kohler, Suisse, 2018, 75 minutes.

Comment se reconstruire lorsque lʼon a commis un crime, ou une
agression violente sur autrui, lorsquʼon a été condamné par la justice
pénale, lorsqu o̓n on est en prison ou qu o̓n vient d e̓n sortir.

Comment se reconstruire lorsquʼon a été victime dʼun tel acte, dʼune
violence qui a pu porter atteinte à son intégrité physique, mais aussi et
surtout à son intégrité psychique.

Comment vivre avec le souvenir de lʼacte commis et de lʼacte subi, avec
toutes les traces que lʼun et lʼautre peuvent laisser sur les personnes et
se manifester de multiple façon dans leur vie.

Faut-il oublier ? Tout faire pour oublier ? Il n e̓st pas difficile de
comprendre que l o̓ubli est bien souvent –toujours ?- impossible. Faut-il
pardonner, toujours et dans toutes les situations ? Est-ce seulement
envisageable ?
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La justice pénale prévoit tout un arsenal de mesures, du jugement à la
condamnation dʼun côté, de lʼaide aux victimes de lʼautre, mais prend-elle
vraiment en compte les personnes, leurs besoins réels qui ne sont pas
que matériels ? C e̓st pour aller au-delà de ces limites quʼa été mise en
place une « justice restaurative », complémentaire de la justice pénale.

Cette forme de justice peut prendre deux formes. Soit elle met
directement en présence, en face à face, une victime et lʼauteur de lʼacte.
Soit les personnes en présence, auteur et victime, nʼont pas de lien direct
entre eux, mais sont concernés par le même type dʼinfraction. Dans les
deux cas, un facilitateur – médiateur – neutre et formé à cette tâche
difficile, est nécessairement présent.

Le film de François Kohler explore ces deux formes complémentaires. Il
est tourné en Suisse et en Belgique, où la pratique de la justice
restaurative s e̓st beaucoup plus développée qu e̓n France, où nous n e̓n
sommes encore quʼau stade des expérimentations.

Je ne te voyais pas est un film de rencontres. Des victimes et des auteurs
dʼinfractions diverses, de gravité différente, mais ayant toujours des
répercussions psychiques importantes. Ils parlent souvent seuls face à la
caméra. Mais nous assistons aussi à ces dialogues en présence dʼun
médiateur –souvent une médiatrice dʼailleurs – qui constituent lʼoriginalité
de cette justice.



Que nous donne-t-il à entendre ?

Pour les victimes, il sʼagit d é̓viter toute forme de culpabilisation ou
dʼaccès à un cycle de victimisation redoublant la souffrance (« c e̓st un
peu de ma faute aussi », ou « je nʼai pas su faire face », ou encore
« jʼaurais dû réagir autrement. ») Il est alors utile de rechercher le
pourquoi et le comment de lʼacte, chose que le procès et la procédure
judiciaire nʼont pas toujours suffisamment éclairé.

Pour les auteurs, il sʼagit de mieux appréhender la réalité de la victime, de
lui donner un visage en quelque sorte, alors que même au procès, elle
reste irréelle (ce que dit bien le titre du film). Les conséquences de lʼacte
deviennent ainsi concrètes, palpables, terriblement présentes. Ce qui
explique sans doute que cette forme de justice est un moyen
particulièrement efficace dans la lutte contre la récidive.



La façon de filmer les entretiens permet de libérer une parole pudique et
contrôlée grâce à la présence non directive mais cadrée et efficace des
facilitateurs. Les plans extérieurs et internes à la prison sans effet de
style propre à brouiller le propos nous font pénétrer dans cette vie
pénitentiaire avec distance et intimité à la fois.

Le film de François Kohler n e̓st pas un procès intenté à la justice pénale.
Il aborde avec beaucoup de tact et de délicatesse des situations vécues
difficiles, qui peuvent être lourdes dʼagressivité ou de ressentiment. Il
montre que l e̓xpression « contrôlée » des sentiments, puisque auteurs
et victimes ne sont jamais laissés seuls face à leurs souvenirs, peut
constituer une aide psychologique efficace en ouvrant la possibilité de se
reconstruire au niveau personnel et de retrouver sa place dans la société
en recréant du lien. Que cela soit confié à la justice – en dehors dʼune
perspective psychiatrique ou thérapeutique – en particulier dans le cadre
du travail de la Protection Judiciaire de la Jeunesse (PJJ), contribue à
développer grandement sa dimension humaine.
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